Pročitajte novu kratku priču autorice Lily King o ženskom neurednom ljubavnom životu
Knjige

Autorica Lorrie Moore jednom je rekla: 'Kratka priča je ljubavna veza, roman je brak.' S Nedjeljne kratke hlače , OprahMag.com vas poziva da se pridružite vlastitoj ljubavnoj vezi s kratkom fantastikom čitajući izvorne priče nekih od naših omiljenih pisaca.
Kliknite ovdje da biste pročitali više kratkih priča i originalne fantastike.
Sa svoja posljednja dva romana - nagrađivanim Euforija i prošlogodišnji bestseler Književnici i ljubavnici —Lily King pokazala se vještom u naizgled napornoj prozi u vrstama divljih romantičnih drama u kojima se kreativni ljudi ponekad nađu.
Ovdje, u svojoj kratkoj priči 'Vremenska crta', King slijedi konobaricu i ambicioznu spisateljicu dok se seli u stan svog brata u Burlington u Vermontu nakon zlosretnog naleta sa oženjenim muškarcem. Ubrzo prije vjenčanja svoje prijateljice, upoznaje novog ljepoticu, prijateljicu svog brata, ali stari plamen još uvijek gori nedaleko iza nje.
'Vremenska Crta'
Brat mi je pomagao nositi stvari u njegov stan. 'Samo ne razgovaraj o tome Ethan Frome , u redu?'
'Što?'
'To je njezina stvar', rekao je. 'Ona se napije i mi se potučemo i ona kaže:' Samo zato što nisam čitala Ethan Frome . ’”
'Čekaj, ozbiljno?'
Zaustavili smo se na odmorištu. Mogao je vidjeti koliko sam ukusna pronašla ovaj detalj.
“Hajde. Samo nemojte ', rekao je.

Da je situacija obrnuta, već bi pamtio odlomke iz te knjige. 'U redu, rekla je, vrlo nevoljko.'
Ispustio je buku koja se nije baš nasmijala. 'Ovo je možda potpuna katastrofa.'
Krenuli smo prema sljedećem letu. Bile su to vanjske stepenice, kao u motelu. Uvukli smo moje vreće smeća s odjećom i knjigama. Soba mi je bila ravno straga. Njegova i Mandy's bila su izvan kuhinje. Nikad nisam ulazio tamo, cijelo vrijeme dok sam tamo živio, pa vam ne mogu reći kako je bilo. Iz kuhinje kad su ostavili vrata otvorena, izgledalo je kao crna rupa. Moja je soba bila svijetla, s dva prozora koji su gledali na Sjevernu ulicu, a ne na parkiralište i dovoljno mjesta za moj stol. Mislio je da je smiješno što sam donijela stol. To je stvarno bio stol, bez ladica, s nogama koje sam morao ponovno zavrnuti.
Mnogo sam se selio, ali ovaj put je to više bilo poput samoprogonstva. Nisam imao isti osjećaj kao obično, postavljao sam sobu, uvijao noge natrag na donji dio drvene daske i gurao je u zid između prozora. Taj novi početak, čista ploča, sve što je moguće osjećati. To nisam imao. Znala sam da ću napisati puno gluposti zbog kojih sam se rasplakala prije nego što napišem nešto dobro na taj stol.
Brat je ušao i nasmijao se mom jedinom posteru. Bila je to vremenska crta ljudske povijesti. Bila je uska i omotana oko tri zida, a nekoliko je godina priješla od srednjeg paleolitika do nuklearne katastrofe u Černobilu. Tješilo me.
Stavio je svoju sličicu na mjesto blizu kraja. “Eto me. Rođen između izgradnje Berlinskog zida i prvog svemirskog leta s posadom. '
Nismo živjeli zajedno od moje sedme, a on trinaeste godine. Sad sam imala dvadeset i pet godina, a on je bio pradavni. Sjeo je na moj krevet. 'Zna li taj tip gdje si?' On je rekao.
'Ne.'
'Hoće li saznati?'
'Vjerojatno.'
'Hoću li se morati boriti s njim?'
'Vjerojatnije ćete ga morati slušati kako pjeva' Norwegian Wood 'na sitaru ispod mog prozora.'
'Tada ću ga stvarno morati pretući.'
'Vaši susjedi će vas vjerojatno prebiti.'
Nasmijao se, žestoko. 'Stvarno hoće.' Osvrnuo se oko sebe. 'Mandy se neće svidjeti sve ove knjige.'
Nisam imao police s knjigama pa bih ih slagao u kolone u raznim dijelovima sobe. Izgledali su poput gaja zakržljalog drveća. 'Ne Ethan Frome , koliko oko može vidjeti. '
'Začepi. Sada.'
'Samo joj to reci.' Rekao sam, glasnije. Još nije bila ni kod kuće. 'Reci joj da ga nikad nisam pročitao.'
'Ne. Ne možemo to spomenuti. Zar ne shvaćate? '
'Nisam nikad ikad želio razgovarati o tome Ethan Frome više nego što to radim trenutno. '
'Jebeno će te mrziti.' Ali bio je naslonjen na vremensku liniju na zidu i opet se smijao.
Zaposlila sam se u drugom restoranu, najskupljem koji sam mogla naći. Bio je na putu prema jezeru Champlain i seoskom gospodarstvu i izvana nije izgledao previše, ali unutra je još uvijek bila kuća, podijeljena u male sobe. Neke su sobe imale samo jedan stol, neke su imale nekoliko. Restoran je bio intiman. Ljudi su dolazili tamo zbog svojih intimnost . Tijekom razgovora pitali su me hoću li biti dostupan za rad na diplomskom vikendu, 12. do 14. svibnja, udvostručujem se ako je potrebno.
'Ne mogu vam dati ovaj posao ako mi to ne možete obećati', rekao mi je Kevin, menadžer s bebama.
Obećao sam. Tog sam vikenda trebala biti časnica na vjenčanju moje prijateljice Sigrid u Massachusettsu. U jednoj od mojih neraspakiranih vreća za smeće bila je haljina od jorgovana koju mi je poslala da nosim.
'Vaš je brat najljubazniji, najdarežljiviji čovjek', rekla je Mandy. “Znam jer sam empat. Moja mi je majka uvijek govorila, nađi čovjeka s najvećim srcem. Znaš li, on mi svako jutro struže led s vjetrobranskog stakla? ' Bio je travanj u Vermontu i još je uvijek padao snijeg, pa nismo razgovarali o nekoliko mjeseci struganja. Više poput šest ili sedam. Da bila vrsta njega. Ali njezin Wes i moj Wes bili su potpuno različiti ljudi. Moj Wes bio je čuvan, oštar kao britva, sav rub. Njezin je Wes bio 'medvjed za maženje', tako otvoren, tako slatko . Slatko nije bila riječ koju smo koristili u svojoj obitelji. Slatko je bilo za naivčine. Nisu se cijenili ni iskrenost, velikodušnost, nježnost. Odgojeni smo da izoštrimo jezik i s njima se branimo do smrti. Voljeli smo se, zabavljali smo se, ali nikada nismo bili nečuvani i nikada nas nije iznenadilo iznenadno zalet noža.
Mandy je bila visoka i seksi i radila je kao asistentica u uredu fizioterapeuta jer je, kako je rekla, to mjesto na kojem su je liječile nakon 'nesreće u kući' kada je imala sedamnaest godina. Wes mi je kasnije rekao da ju je otac prikoljenio bejzbol palicom njezina brata.
Povezane priče


Wes i Mandy nisu imali knjige. Nisam mogao pronaći ni olovku. Cijelu njegovu stranu - nagrade u internatu, drame koje je napisao i režirao na fakultetu dok nije ispao - zakopao je da bude s njom.
Nisam ga puno vidio. Radio je danima stavljajući struju u ružne nove kuće na prekrasnim zemljišnim parcelama, a ja sam radio noći trčeći gore-dolje stepenicama, poslužujući obitelji u najboljoj odjeći i parove zaručene u malim sobama. Kevin me nije otpustio kad sam mu rekla za vjenčanje u Massachusettsu. Ali bio je ljut i stavio me na uvjetnu kaznu i natjerao Tiffany da mi da najgore stolove, one na trećem katu. Ali svi smo pili zajedno nakon zatvaranja restorana, nakon što smo postavili stolove za sljedeću noć i dali napojnicu iz kuhinje i bara. Jedne smo noći svi završili na podu Azul sobe, najfinije od svih soba, one u koju smo smjestili guvernera i sveštenika sveučilišta kad su ušli. Upali smo u veliku raspravu oko nečega, atentata na JFK, mislim .. Svi smo bili prilično pijani i vikali u isto vrijeme, a Reenie, koja je studirala dječju psihologiju, ali nije mogla naći posao, uzela je jedan od duge uske porculanske vaze s kamina - Soba Azul imala je radni kamin, a konobar u toj sobi uvijek je morao potpirivati vatru povrh svega ostalog - i rekao je da samo osoba koja drži vazu može govoriti. Nazvala ga je 'palicom za razgovor', ali preimenovao sam ga u Vessel of Power, a Kevin, koji se silno trudio da me ignorira, nasmijao se i znala sam da moja probacija neće još dugo trajati. Ne sjećam se previše noćenja u onom restoranu u Shelburnu u Vermontu, ali sjećam se one. Sjećam se da sam se osjećao sretno među nepoznatim ljudima, ljudima koje sam poznavao tek nekoliko tjedana, zbog čega sam se osjećao kao da će mi stvari ipak biti u redu u životu.
U posljednjem restoranu u kojem sam radio, u Cambridgeu, Massachusetts, pao sam na barmena. Teško. Nisam to očekivao. William je bio tih kao i njegovo ime i s njim je bilo lako raditi. Za posao je nosio vintage žensku odjeću, uglavnom azijske komade - kimono, sabais, qipaos - ali povremeno Chanelovo odijelo ili lepršavu flamenco haljinu. Projurio je kroz blagovaonicu u svilama suncokretovo žute ili grimiznocrvene boje, donoseći bocu vina ili gimlet na koji ste zaboravili. Činilo se da nije želio pažnju za svoju odjeću, a jednom kad sam pohvalila odjeću - vezeni tirkizni sari - kratko mi se zahvalio i rekao da moja šestorica čeka na narudžbu.
Naletio sam na njega u Au Bon Painu u nedjelju ujutro. Pustio je dvoje ljudi ispred sebe kako bismo zajedno mogli stajati u dugom redu. Na sebi je imao muške kordone i vuneni džemper. Sve se u mom tijelu pomicalo, kao da je znalo, kao da je čekalo. Način na koji je stavio ruku u džep za gotovinu, način na koji je predao novac i spustio kavu s pulta, način na koji je stajao na postolju s začinima i natočio vrhnje. Haljine su skrivale raspon lopatica, sužavanje struka i tvrde mišiće magarca. Jebati. Čuo sam da ima djevojku. Otišao sam bez mlijeka za čaj.
Ipak me sustigao i hodali smo skupa ruku omotanih toplim napicima. Pitao sam jesam li vidio novu skulpturu izvan Widenera i skrenuo u dvorište da mi pokaže. Sjeli smo na stepenice knjižnice i pretvarali se da smo studenti s Harvarda. 'Koji je vaš glavni predmet?' Pitao sam ga, a on je rekao 'Povijest umjetnosti', a ja 'I ja', a on je rekao 'Nema šanse' i pokušali smo shvatiti imamo li zajedničku nastavu. Sastavili smo svoje tečajeve: Hangnails u modernoj skulpturi, zapadnoeuropski skvoli nasuprot smiješnim licima. Nije iznenađujuće, bio je dobar u ulasku u ulogu. Osjećala sam se kao da sam opet na fakultetu, da je on sladak dječak kojeg sam tek upoznala i spremao me poljubiti. I učinio je. Bilo je to prvi put da me prvi poljubac poželio seks. Odmah. Gledao me kao da osjeća isto, i kao da to nije ništa novo. Opustio se protiv mene, poput mog oca koji je utonuo u kauč sa svojim prvim pićem. U daljini se začuo dječak koji je zacvilio i William se odmaknuo. To je bio dječačić, koji je upravo ulazio u vrata i trčao prema nama. William me primio za ruku. 'Hajde.' Povukao me niz stube prema dječaku i ženi koja su ga pratili. Oboje su bili odjeveni, dječak u svilenoj leptir mašni i sićušnom kaputu od devine dlake, a žena u štiklama i crnom makintošu i bljeskalici tirkizne boje.
'Kako je Bog?' William je nazvao.
'Dobro', rekao je dječak, još uvijek trčeći. Dugo je trebalo da nas dosegne na svojim vrlo kratkim nogama. 'Jako je dobar', rekao je zgužvajući lice u Williamovo bedro.
Još uvijek me držao za ruku kad me upoznao sa svojim sinom i suprugom Petrom.
Inzistirao je da je nije briga, da njihova veza nema apsolutno nikakvih ograničenja, da dopuštaju jedni drugima da budu točno ono što jesu u bilo kojem trenutku. Uvijek je to govorio, bilo koju minutu , kao da ste nakon šezdeset sekundi postali netko drugi, htjeli nešto drugo. Volio bih da je to istina. Samo sam ga željela.
Volio je citirati Ralpha Ellisona: Kad otkrijem tko sam, bit ću slobodan.
Ispostavilo se da ispod haljina nije nosio ništa. Ustali su, tako lako, u kabini za hendikepirane kupaonice, garderobi, ulasku. Petra i ja zatrudnile smo isti mjesec.
Snažan mjesec za moje spermatozoide, rekao je. Volio je to. Nije vidio ništa loše. Moj pobačaj ga je rastužio, ali nije se svađao i platio je pola.
Početkom travnja ušla je u restoran prije nego što smo otvorili ručak. Bila je tamo samo minutu, ali bio je topao dan i vidio sam oblina njenog trbuha ispod pojasa omotane haljine. Odložio sam pladanj sa solima i paprom i izašao. Nazvao sam brata, strpao svoja sranja u pozamašne vreće i odvezao se do Burlingtona.
Tjedan dana prije Sigridinog vjenčanja, Wes i ja smo planirali odlazak u kino. Imao sam slobodno, a Mandy je bila u posjeti svojoj sestri u Rutlandu. Upoznao sam ga u baru u koji je otišao nakon posla. Bio je u kutu, igrao se sa Stuom, svojim prijateljem na poslu, i Ronom, onim koji je uvijek išao u bolnicu zbog srca, i Lyleom koji je upravo izašao iz zatvora zbog prijevoza droge, koji je pogriješio kod Kanađana granica. Sjedila sam i čekala da odsvira ruku. Za stolom je bio još jedan momak kojeg nisam prepoznala. Bio je mlad, vjerojatno još uvijek na fakultetu. I on i Wes su glodali čačkalice.
Wes je izborio trik s palicom palica.
'To je krava, Wesley Piehole', rekao je Ron.
Svi su ga zvali Wesley. Nikad im nije rekao da se zove Westminster. Ustao je da plati karticu.
'Pa kako znaš Wesleyja?' pitao me klinac sa čačkalicom.
'On je moj brat.'
Klinac se nasmijao.
Preko sobe Wes je kimnuo prema vratima, a ja sam krenuo za njim.
Nekoliko dana kasnije pitao sam sjećam li se mladog tipa iz bara. Pravila sam se da nisam.
'Klinac s fakulteta', rekao je, kao da to nikada nije bio. “Puno kose. Rekao je da ne vjeruje da ste mi sestra. '
'Rekao sam mu da jesam.'
Wes se nasmiješio. »Znači, sjećaš se njega. Mislio je da se šališ. O tome da mi je sestra. Morao sam ga kladiti u sto dolara. '
'Wes.'
“Sve što trebate je doći do šanka i pokazati mu svoju vozačku dozvolu. Kad je tvoja sljedeća slobodna noć? '
Bacio sam ga pogledom.
“Hajde. Najlakši novac koji ću ikad zaraditi. '
Prošao sam. Zvao se Jeb. Donio sam putovnicu jer je fotografija bila bolja. Djelovao je bizarno impresioniran putovnicom, impresioniran više nego što je to trebao biti tip s dobro ošišanom frizerskom majicom. Bez razloga mi je pokazao svoju dozvolu. Puno mu je ime bilo Jebediah. Fotografija je sigurno snimljena kad mu je bilo šesnaest godina. Izgledao je kao sama nada. Odbrojao je pet dvadesetih za Wesa.
'Ne znam zašto se smiješiš kad dobijem sav cheddar', rekao je Wes.
“Mislio sam da si odrastao pod kamenom, čovječe. Mislio sam da si odrastao iz zemlje poput gljive. '
Nakon što sam otišao, Jeb je pitao brata može li me pozvati.
Otišli smo u tvornicu slatkiša izvan grada na brdu - sve je bilo na brežuljku ili se ugnijezdilo u tamošnjoj dolini - u četvrtak popodne. Tri su nas dame u plastičnim čepovima obišle, a mi smo na nekim ljuljačkama na igralištu jeli topao neotvoreni proizvod od tamne čokolade i meke šalice maslaca od kikirikija iz smeđe vrećice. Sve činjenice mog djetinjstva oduševile su ga, ne zato što su se meni dogodile, već zato što su se dogodile Wesu. Wes ga je malo čarolijom. Za njega je Wes izvukao ispod svoje stijene i pojavio se za šankom sa katranisanim zubima i BO-om i rifirajući na svemu, od Humea do Hendricksa, okupljajući mlade i stare, poštene i pokvarene, mrtve i slomljenu elitu. Jeb je u Connecticutu odrastao bogat. Rekao je da njegov nadimak sprečava ljude da u njemu vide Židova. Njegov brat Ezra imao je drugačije i daleko teže djetinjstvo. Jeb je bio dosta izložen WASPS-u, ali nikada nije upoznao nikoga poput Wesa koji se pokajao, povukao se i koji je na pritisak rekao da je odrastao u Lynnu, a ne u Marbleheadu, koji nikada neće priznati teniske trofeje ili ronjenje s maskom na Barbadosu .
U stanu ispod nas bili su Stacy i njezino troje djece. Bili su divlji i puno su vikali, a ponekad biste vidjeli Stacy u velikom šumarskom kaputu, vjerojatno svog bivšeg supruga, preko puta kako puši cigaretu, a unutra je zacvililo sve troje djece. Ali mogao bih reći da je bila dobra majka. Sa stola sam je gledao kako djecu vodi u školu i hodala bi poput patke ili izgovarala sirastu ljubavnu pjesmu. Njezina su djeca bila premlada da bi im bilo neugodno i mogao sam ih čuti kako se hihoću čak i nakon što su izašli iza ugla. Napisala sam nekoliko vinjeta o Stacy i njezinoj djeci za tim stolom, ali nikad se nisu pretvorile u ništa. Neko je vrijeme bila bez posla, a kad je napokon pronašla drugi posao, to je bila smjena groblja, čišćenje u bolnici. Morala ga je uzeti, rekla je Wesu. Kad bi njezin suprug saznao da ona nema posao, pokušao bi poništiti njihov ugovor o skrbništvu. Nakon tri mjeseca, rekla je, mogla bi podnijeti zahtjev za dnevnim satima. Tako se dogovorila s Wesom i Mandy da ako nešto čuju, siđu i ako djeci nešto zatreba mogu smisliti. Otišla je nakon što ih je stavila u krevet i vratila se prije nego što su se probudili.
Noć nakon mog izlaska u tvornici slatkiša s Jebom - poljubio me u stoperici i pucao mi malo u osmijeh ostatak puta natrag - Wesa, Mandy i mene probudio je prodoran krik, zavijanje, stvarno, kao da je nekoga nešto ugrizlo. Bio je to najmlađi, A.J., koji je sanjao da ga je napao mačić.
'Mačići mogu biti zastrašujući', rekao je Wes nakon što je doveo svo troje djece u našu kuhinju i zagrijavao mlijeko. 'Imaju vrlo šiljate zube i ako su zlobni, njihova je simpatičnost još jezivija.'
Mali A.J. je gledao dolje u svoje ruke na stolu i klimao glavom. Lice mu je bilo crveno i znojno. Najstariji je izgledao kao da još nije zapravo budan, a djevojčica je hodala uokolo govoreći: 'Mama ima jedno od ovih' gotovo svim stvarima u sobi. Wes joj je rekao da mu treba pomoć kako bi donio med s visoke police, postavio je stepenicama i držao je za ruku dok se penjala na vrh. Kad su svi pred sobom imali krigle zaslađenog mlijeka, posegnuo je za solima i paprom na stolu i pretvorio ih u dvojicu prijatelja po imenu Willy i Nilly koji su se izgubili u šumi. Na kraju smo svi vjerovali da su ti mali keramički tresači stvarna djeca, način na koji ih je tjerao da se kreću i govore i saginju se kad su ih orlovi tražili i da je čačkalica koju je izvadio iz džepa njihova majka došla da ih pronađe . Mandy je pokušala ući žlicom koja je trebala biti otac, ali njezin je glas bio sve u krivu i bilo mi je drago kad je A.J. rekao joj da u priči nema oca i izvadio joj žlicu iz ruke. Vratili smo djecu natrag i strpali ih u krevet.
Djevojčica je pogledala na sat na noćnom ormariću. 'Još samo tri sata do povratka mame.'
Pomilovao sam je po čelu.
Oči su joj se otvorile. 'Koliko sati sam rekao?'
'Samo tri', rekao sam joj.
Zaključali smo ih i otišli gore.
Sjedeći na krevetu djevojke, milujući je po kosi, osjećala sam se bez daha i previše lagano, kao da je gravitacija prestala pravilno raditi.
Ostao sam budan dok se Stacy nije vratila. Čuo sam kako se ulazna vrata otvaraju i zatvaraju, ali nakon toga je bila tiha, bilo joj je potrebno nekoliko sati odmora prije nego što je morala ustati djecu. Pao sam u dubok san i kad sam se probudio, već ih je vodila u školu.
Odvezao sam se do Sigridina vjenčanja. Nisam si mogao priuštiti sobu u odmaralištu, pa sam preskočio večeru na probama prethodne noći. To je značilo da moram doći u crkvu sat vremena ranije radi uputa u zadnji trenutak. Netko po imenu Kaledonija dočekao me na vratima crkve. Jasno je stavila do znanja da misli da sam se odrekla dužnosti djeveruše, pa ih je preuzela. Čak je i kupila sve djeveruše - bilo nas je osmero - narukvice od srebra s ugraviranim datumom. Trebalo bi mi nekoliko smjena u restoranu da platim samo jednu od ovih narukvica. Dala mi je moju. Kutija je bila omotana uskom plavom vrpcom s dvostrukim čvorom. Čekala je da to poništim i podignem poklopac. Bila je prevelika. Narukvice uvijek jesu. Imam nenormalno uske ruke. Kliznuo sam ga blizu lakta i slijedio je do lađe.
Sigrid je bila neprepoznatljiva dok je hodala prolazom. Kad smo bili djeca, imala je ovu ludu električnu kosu, a sada je sve to bilo izglađeno i složeno u latice koje su se razigravale poput božura i činile da joj se lice čini vrlo malim. Nisam bila sigurna je li nervozna ili se ljuti na mene, ali samo je jednom pogledala i izraz lica joj se nije promijenio. Nisam je vidio trinaest godina. Pretpostavljam da me izabrala za djeverušu, tako da nije morala birati favorita među svojim pravim prijateljima.
Kad je sve završilo i kum i ja smo se vratili niz prolaz, vidjeli smo Williama, ne straga, već blizu sprijeda, sa strane mladoženje, kao da je obitelj. Šaptao je s dvije tetke s obje strane. Na sebi je imao vintage bijeli smoking, apsurdno presvučen za ovo popodnevno vjenčanje, ali kroj je bio savršen i u njemu je bio tako lijep, svojim ovčjim pogledom na mene. Sigurno je vidio poziv u mom stanu u Cambridgeu prije mog odlaska.
'Jebeš ga', rekao sam.
'Još jedan divan dodir, No Show', rekao je kum i odvojio moju ruku od svoje čim smo stigli do crkvenih vrata. Očito je Kaledonija okrenula svatove protiv mene.
Koliko god sam želio Williama na ruci na recepciji, rekao sam mu da ode.
Polako je okrznuo nadlanicu po boku mog vrata do moje ušne školjke. 'Dopustite mi da provedem samo nekoliko sati s vama.'
'Molim te idi.' Bilo je stvarno teško izgovoriti ove riječi.
Nekolicina drugih sobarica gledala je, ali okrenula se kad sam se vratio preko parkirališta. Ušli smo u limuzine koje su nas odvele do seoskog kluba gdje smo pozirali na golf terenu dok je sunce padalo, svjetlost ravna i narančasta preko naših lica, onako kako to fotografi vole. Cijeli svatovi, osim mene, išli su na isti mali fakultet u saveznoj državi New York. Sigrid i Bo upoznali su se kao brucoši. Sve su zdravice sadržavale riječi poput prorečene i sudbine i koje su trebale biti. Žene su se barem razlikovale po visini, težini i boji kose, ali muškarci su bili ogromni i nerazlučivi, sveučilišni veslači. Svaki put kad bi se netko ustao u istoj odjeći da bi rekao isto što je rekao i posljednji, stavio sam ga u krvavo crveni kimono ili omot od limuna.
Kad to više nisam mogao izbjeći, ustao sam i ispričao priču o tome kada je Sigrid imala šest godina i kada joj se pas razbolio. Kad sam ponovno sjeo, svi za mojim stolom su plakali. Caledonia je posegnula i uhvatila me za ruku. Imali smo odgovarajuće narukvice. Sigrid me zagrlila i rekla da me voli i svi smo bacali ptičje sjeme na njih kad su odlazili. Sigrid i njezin novi suprug presvukli su se iz vjenčanice i izgledali su kao da odlaze raditi u ured osiguranja. Netko mi je rekao da love let za Atenu. Vozio sam se do automobila u crkvi od tipa kojeg sam zaljubio u srednjoj školi. Zastao je pokraj mog automobila i vidjela sam ga kako odlučuje ima li energije pokušati nešto, ali kliznula sam prije nego što je zaključio.
Povezane priče

Na povratku u Vermont razmišljao sam o riječima i kako, ako nekoliko stavite u pravi redoslijed, trominutna priča o djevojčici i njenom psu može natjerati ljude da zaborave na sve načine na koje ste ih razočarali.
Bilo je blizu dva sata ujutro kad sam se vratio kući i još su sva svjetla bila upaljena u našem stanu. Mandy je imala jednu od svojih epizoda. Wes mi je rekao da se svako toliko popije u nekakav trans, ali prije toga nisam bio svjedok. Koračala je u kuhinji. Wes je bio za stolom koji je bio prekriven raznim bocama, čašama i šalicama.
'Vrati se ravno u svoju sobu', rekao mi je. 'Dopustite mi da se bavim njom.'
Mandyina je glava pukla prema meni. Prestala se kretati. Njezino je lice bilo preuređeno, poput ove igračke koju smo Wes i ja jednom imali, s obrisima muškog lica i hrpom metala koji ste se kretali magnetnom olovkom ispod kako biste mu izmijenili crte lica i učinili ga sretnim ili tužnim ili ludim. Mandy je bila luda.
“Eno je, mala gospođice Scribbler. Povijest male gospođice jebenog svijeta. '
'Ovdje sam.' Bila sam prisebna i jako umorna.
'Odjevena poput vilinske princeze.'
Pokušala sam se nakriviti, ali djeverušina haljina bila je preuska. Izgledala sam poput neispravne ljubičaste sirene.
Wes je lagano procvao prstom da se nastavim kretati u svoju stražnju sobu.
Vidjela ga je. Bila je preblizu ladici s noževima po mojoj želji. Ali ona je rekla, 'Dušo, jako te volim.' U glasu joj nije bilo osjećaja, poput identičnih veslača koji su nazdravljali u country klubu. 'Tako puno.' Premjestila se tamo gdje je on, sada ukočeno, kao da joj koljena nikad nisu zarasla.
Pjevao sam, vrlo tiho, jedva čujno, nekoliko nota 'Psycho ubojice'.
Gledao ju je dok mu se snažno spuštala u krilo, ali čuo me ili je barem razumio ne čuvši me, a maleni kut usana mu se trznuo, premda se žestoko borio s tim.
Mandy je skočila. 'Što je ovo?' Zgrabila je zrak iznad stola između Wesa i mene. “Što je sve ovo? Mrzim to. Mrzim to.' Sad se borila protiv toga, neki nevidljivi roj iznad stola. Rukom je udarila u čašu i ona je poletjela iza nje, a zatim je više čaša i boca letjelo u različitim smjerovima, a Wes je samo sjedio i čekao. Kad se zaustavila, izgledala je kao da je toliko željela vikati, ali negdje je zapelo. Metalne strugotine njezina izraza ponovno su se postavile u prkosnu slomljenost.
Na vratima se čulo tapkanje.
Glava joj se ponovno zavrtjela. 'Pitam se tko bi to mogao biti', rekla je mehanički.
'Možda je to Ethan', rekla sam.
'Ethan tko?'
'Ethan Frome.' Pomaknuo sam se da otvorim vrata prije nego što sam uspio vidjeti njezinu reakciju.
Bio je to William. U svom jebenom tirkiznom sariju. Sagnuo se. Boca Jim Beama plovila mu je nad glavom, klizajući se duž dasaka trijema, a zatim skliznuvši ispod ograde prije nego što se razbila o pločnik ispod. Sigurno me slijedio tri sata autocestom s crkvenog parkirališta.
Mandy je krenula za mnom na svoj ukočeni način, ali brzo sam zaobišao stol. Proganjala me, ali zamišljena stvar s koljenom doista ju je usporila i morao sam paziti da ne idem tako brzo da sam je sustigao s leđa.
'Igramo li Duck Duck Goose?' Rekao je William ulazeći u kuhinju.
'O jebote, je li to tvoj šupak?' Rekao je Wes.
'To sam ja', rekao je William. 'Njezin šupak.'
'Definitivno nije ono što sam očekivao.'
'Tamo je sve vrlo seksi, nažalost', rekla sam, i dalje brzo hodajući oko stola.
Mandy se zaustavila ispred Williama. 'Ovo je tako zamršeno', rekla je prstima prsteći po zlatnom vezu njegovog izreza.
Još jedno kucanje na vrata. William je bio najbliži.
'Hej čovječe.' Bio je to Jeb. 'Super haljina.' Ušao je u sobu i vidio me uza zid. 'Lucy', rekao je, a glas mu se povisio. Prišao mi je. 'Vratio si se.' Poljubio me. Usne su mu bile hladne i osjetile su dim i bor. „Imao sam strah da se nećete vratiti iz Massachusettsa. Bilo je čudno. '
'Bili ste u šumi.'
'Mhmm.' Ponovno me poljubio. 'Zabava.' I opet. 'Lomača.' Bio je mlad. Nije ga bilo briga tko je vidio svu želju i energiju koju je imao.
'Petra je rodila dijete', rekao je William. 'Djevojčica koja se zove Oriole.'
Bilo je to prvi put da sam se osjećala sama u svom tijelu, kao da netko nedostaje. Nisam to prije osjećala.
Ne znam kako je Mandy znala - nisam rekao Wesu ni za jednu trudnoću - ali ona je tako brzo došla i čvrsto me držala.
Tada su došle sirene. Dva policajačka automobila na našem placu. Naravno da smo mislili da dolaze po nas, ali lupali su na vrata ispod. Lupali su i lupali, a Stacyina djeca nisu odgovorila. Svi smo ostali tihi. Wes je ugasio svjetlo. Sve što smo rekli dovest će Stacy u nevolju, rekao je.
Još jedan automobil ušao je na plac. Stacyina bivša. Jednom sam ga vidio kako napušta njezino mjesto. Ali nikada nije došao kad je trebao, nedjeljom, svoj dan s djecom.
Čuli smo ga vani s policijom, kako razgovara na vratima.
„U redu je, momci. Otvoriti. Ja sam. To je tvoj otac. U redu je. Michael, Allie, A.J. ' Njihova imena izgovarao je polako i odvojeno, kao što bi to činio novi učitelj, kao da se brine zbog pogrešnog izgovaranja. 'Otvori vrata odmah.' Ništa. Zatim, „Vaša mama zna da sam ovdje. Na putu je. Ajmo dečki. Otvoriti.'
Wes je nazvao bolnicu i rekao im da kažu Stacy da se odmah vrati kući. Zatim je nazvao dolje. Dolje smo mogli čuti kako telefon zvoni i kako njihov otac izvana govori 'Ne javljaj se na taj telefon!' a Wes je izdahnuo 'Hajde', a Mandy je rekla: 'Sad su svi tako ozbiljni', a mi smo je stišali i ona je počela plakati, ali tiho, meučući.
Telefon je prestao zvoniti.
'A.J.', Wes je stisnuo slušalicu s dvije ruke. “A.J., slušaj me. Tvoja mama je na putu kući. Ne otvaraj vrata, u redu? Ne, znam da je to tvoj otac, ali slušaj. Reci mu da ne smije, A.J. Reci mu-'
Ali otvorili su se.
Wes nam je naglo otvorio vrata, a noge su mu se spustile niz stepenice brzo poput bubnja. “Vi dečki znate da postoji Zaštitna naredba koja ovom čovjeku zabranjuje uklanjanje te djece iz prostorija bez pristanka njihove majke. Znaš to, zar ne? '
'Ne uzimam ih', rekao je bivši. 'Oni su.' Pokazao je na ljude koje nismo mogli vidjeti. Nagnuli smo se preko ograde. Muškarac i žena u uličnoj odjeći čučali su pored djece, sva trojica sada plačući, A.J. najglasniji. Pokušavao je reći Mumma, ali usne mu se nisu mogle spojiti.
'Tko su oni?' Prošaptao je Jeb.
'DSS', rekao je William.
'Nema nepoštovanja', rekao je Wes, 'ali ovdje griješite. Stacy se odmah vraća. Ako je netko kriv, to sam ja. Zamolila me da ih pripazim i morao sam potrčati do svog mjesta po još jednu kutiju cigareta. Nikad nije bilo bolje mame - ona voli tu djecu na komade. Ona ih njeguje i sluša i - eto, evo je. ' Potrčao je prema Stacynom automobilu, samo se zaustavio i glasno rekao: 'Stace, upravo sam im govorio kako moram potrčati po još jedan čopor ...'
Sve se to užasno zapetljalo nakon što je Stacy sprintala prema svojoj djeci, a policajci su je sputavali i udarali DSS-ovce kako bi došli do njihove majke i bivšeg je iznenada izgubili, nazvavši je jebenom i pljunuvši joj u lice osim što je pogodio vrat manjeg policajca što mu se stvarno nije svidjelo, a on je pustio Stacy i gurnuo je bivšu na jedan od stupova koji su držali trijem na kojem smo stajali, a mi smo osjetili kako se cijela krhka struktura tresla dok ga je kucao. Policajac je znao da je došao na pogrešnu stranu stvari i da se mora osjećati bolje.
Kroz sve to Wes je nastavio razgovarati, kao da određena kombinacija riječi izgovorenih u pravom tonu može svima to učiniti boljim. No, policajci su bivšeg odveli, a djeca su bila zakopčana u stražnji dio DSS automobila. Stacy je pokušala potrčati za tim, ali Wes ju je zadržao. Vikao je da mu bacim njegove ključeve, a oni su ušli u njegov kamion i odjurili s parcele kako bi sustigli njezinu djecu.
William je i dalje gledao u smjeru automobila s djecom u njemu, iako je susjedna zgrada zaklanjala pogled na ulicu.
'Vrati se kući svojoj obitelji, William', rekao sam.
'Hoću', rekao je glasom koji prije nisam čuo, svečan kao svećenik.
Spustio se stubama i preko parcele. Nije imao na petama koje je inače nosio s tom odjećom, pa se porub malo vukao kroz lokve od blata.
Jeb je vrhovima prstiju prošao po mojoj sljepoočnici i u moju kosu. Mirisao je na Vermont i sve što bi mi kasnije nedostajalo u vezi s tim.
Mandy je još uvijek promatrala Wesa kroz prozorčić pokraj sudopera. 'Pronašla sam ga, mama', mantrala je čaši. 'Najveće srce na zemlji.'
Jeb me slijedio natrag u moju sobu. Nasmijao se šumarku knjiga i u čizmama zakoračio na moj krevet.
Sjedila sam na svom stolu i promatrala ga.
'Krenimo od samog početka.' Stavio je prst na prvu oznaku vremenske crte: 200,00 godina prije Krista, pojava Y-kromosomskog Adama i mitohondrijske Eve.
Moja je soba mirisala na drveni dim. Wes i Stacy progonili su automobil s djecom u njemu kroz grad. Mandy i ja bismo ga čekali cijelu noć. A jednog dana uskoro bih sjeo za ovaj stol i pokušao sve to zamrznuti na mjesto riječima.
Jeb mi je pružio ruku. 'C'mere.'
Za više načina kako živjeti svoj najbolji život, plus sve Oprah, prijavite se za naš bilten!
Oglas - Nastavite čitati u nastavku