Nakon plastične kirurgije moje majke, nisam je mogao prepoznati

Ljepota

izbliza žene koja prima injekciju botoksa ispod oka Robert DalyGetty Images

R.L. Maizes je autor knjige Tuđi kućni ljubimci , roman u prodaji, i zbirka kratkih priča, Volimo Andersona Coopera .

koji je datum tjedan morskih pasa 2019?

Imao sam 34 godine kad je moja majka promijenila lice. Prestar za bijes, ali to me nije spriječilo da ga imam. Ne pred njom - čak ni ja nisam bio toliko usredotočen - već među svojim prijateljima. Mekoća oko njezinih očiju i obraza nestala je, zamijenjena zategnutom kožom i isklesanim jagodicama. Gledajući slike, moji su je prijatelji proglasili lijepom, ali nisam mogao proći da izgleda drugačije.



Lice koje sam volio od djetinjstva, u koje sam gledao tijekom priča i obroka, a koje me smirivalo kad sam bio nestrpljiv zbog testa ili kasnijeg razgovora za posao, više nije bilo. Samo pogled na majčino lice dočarao je uspavanke i poljupce koje je davala svake noći dok se nisam odselila iz kuće. Ali sad kad je to promijenila, oplakivao sam ono što je nestalo. S pravom ili ne, osjećao sam da je dijelom pripadao meni.



Nije mi rekla da će to učiniti. Do tada smo živjeli u različitim državama. Tiho se uvukla u bolnicu, sakrila se dok je zacjeljivalo. Kad sam je prvi put vidio nakon operacije, bio sam šokiran. Prepoznao sam njezino svilenkasto odijelo za šampanjac, šareni šal koji je često nosila, ali ne i ženu koja ih je nosila. Zagledao sam se kao i vi u Elvisovog imitatora, tražeći razlike, sličnosti. Čekala je da kažem nešto, da priznam poboljšanje, možda, ali nisam mogao, zastao mi je dah u prsima, oči su mi bile vruće.

'Kad sam je prvi put vidio nakon operacije, bio sam šokiran.'



Živjela je u Los Angelesu, gdje je plastične kirurge lako pronaći kao i borbene glumce. Razvedena, postavila je profil na J-Date i viđala se s dvojicom muškaraca.

'Mislila sam da ste mi rekli da internetsko upoznavanje nije sigurno', rekao sam.

„Nije sigurno za vas . '



Prošle su godine otkako su ona i moj otac okončali brak, iako je, kad je nazvala njegov ured, još uvijek zbunila tajnice najavljujući se kao njegova supruga. Laknulo mi je što je napokon krenula dalje. Želio sam da je netko voli na prevelik način na koji je voljela nas. Godinama prije, kad sam bio na Atkinsovoj dijeti, za doručak mi je pržila odreske. Jednom, nakon što sam joj pohvalio naušnice, skinula ih je i dala mi ih. Kad sam odrastao, otac je često bio nestrpljiv prema njoj. 'Studija!' vikao je kao odgovor na pitanje koje je ona postavila o Tori, iako je lako mogao odgovoriti na to. Nikad ih nisam vidio kako se ljube.

Ali lifting lica. Feministkinju u meni trebala je uvrijediti pomisao na to. Ja sam osoba koja odbija nositi štikle i čija dnevna rutina ne uključuje šminku. Napustio sam pravoslavnu židovsku zajednicu u kojoj sam odgojen jer su žene potjerane u stražnji dio sinagoge. Ipak, istina je da nisam razmišljala o ugnjetavanju žena. Jednostavno mi je nedostajalo majčino lice.

'Nisam razmišljala o ugnjetavanju žena. Jednostavno mi je nedostajalo majčino lice. '



I dalje sam o njoj razmišljao u smislu njezina odnosa prema meni. Godinama ranije preselila se s Istočne obale na Zapad, ostavivši me iza sebe. Osjećao sam se napušteno, premda sam do tada bio punoljetan, živio sam u svom stanu i radio u izdavaštvu, a nismo se viđali puno. S mukom sam vidio potez kao novi početak za nju. Zamijenila je garderobu u newyorškoj crnoj za bijelu L.A., promjenu koja je odražavala njezino poboljšano raspoloženje i izgled. Moja je majka bila netko tko se neprestano trudio, stekao titulu magistra socijalnog rada nakon što je odrastalo njezino četvero djece, a zatim i doktorat iz psihologije. Imala je svoj posao i svoje prijatelje. Ono što je radila sa svojim tijelom bila je njezina vlastita stvar. Ali bilo mi je teško to tako vidjeti.

Nisam bila potpuno sebična što se tiče naše veze. Putem telefona pomogao sam joj da nauči koristiti računalo. Dao sam joj povratne informacije o akademskim radovima.

'Kakve cipele trebam nositi za vožnju motocikla?' pitala me jednom, a ja sam joj poslao internetsku vezu do par bajkerskih čizama, pitajući se s kim planira voziti.



Možda bih, da sam imala vlastitu djecu, shvatila napetost između njezinog identiteta kao neovisne žene i kao majke. Da koliko god me voljela, imala je posla iz vlastitog života do kojeg je trebala doći. Posao koji više nije mogao čekati.

Povezane priče Njega kože održava me pri pameti tijekom koronavirusa Ovo je rutina njege kože Jennifer Lopez Julia Roberts (51) otkriva svoje tajne njege kože

Tek kad sam ostario - a majka je prošla - pojavile su mi se vrećice ispod očiju, a gravitacija je počela uzimati danak na mom tijelu. Počeo sam primjećivati ​​mladost svuda oko sebe, ne u LA-u, već u Boulderu u Koloradu, sveučilišnom gradu u kojem sada živim. I počeo sam cijeniti njezinu želju da vrati sat unatrag.

Kao i moja majka, razvela sam se u srednjim godinama i ponovno počela hodati. Pridružio sam se Match.comu i eHarmonyu i otkrio da muškarci mojih godina traže mlađe žene, a muškarci desetljećima stariji mislili su da ću im biti dobar partner. Kad me ne bi pitali na drugom spoju, pitao bih se je li to zato što sam imao prekomjernu težinu ili što više nisam izgledao mlado, čak i ako još nisam izgledao ni staro. Ponovo sam se udala nakon gotovo desetljeća, laknulo mi je što sam izašla iza sebe.

napisao R.L. Maizes 'data-affiliate =' true '> Tuđi ljubimci napisao R.L. Maizes 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1595355315-41O62rPs00L.jpg '> Tuđi ljubimci napisao R.L. MaizesKnjige Celadon amazon.com 26,99 USD19,99 USD (26% popusta) by R.L. Maizes 'data-affiliate =' true '> Kupujte odmah

Ne vidim plastičnu kirurgiju u svojoj budućnosti. Ali ako je lifting lica moju majku učinio privlačnijom, olakšao joj veze ili izlazak u svijet, drago mi je da je to uspjela. Volio bih da sam joj rekao da izgleda prelijepo. Volio bih da smo razgovarali o tome kakva su zabavljanja u srednjoj životnoj dobi, dok smo još uvijek imali priliku razgovarati o tome i o drugim stvarima.

Nikad nismo razgovarali o operaciji. Sve što bih rekao kad je prvi put dobila, bilo bi štetno. S vremenom sam prihvatio promjenu u načinu na koji je izgledala. Bila je ista ona ljubav koja je oduvijek bila, njezina dobrota nije bila ograničena na obitelj. Odrekla se naknade za terapiju onima koji si ih nisu mogli priuštiti. Okupljeni donirani pribor za ženu koja se selila iz skloništa za beskućnike u stan. Ustao na sudu kako bi podržao klijenta koji si nije mogao priuštiti odvjetnika, na veliko nezadovoljstvo suca. Kad sad pomislim na nju, toga se sjećam. Kao i način na koji me pozdravila na vratima svog stana - ruke na mojim obrazima i radost u očima - posljednji put kad sam je posjetila, prije nego što nam je nesreća oduzela.

Moja majka nikada nije željela ostariti, a nije ni htjela. Bilo joj je šezdeset i šest i još uvijek aktivna kao i dvadeset ili četrdeset godina kad je umrla. U to je vrijeme govorila o drugom liftingu lica. Što bi sa mnom bilo u redu, jer, kako se ispostavilo, nikad nisam zapravo volio njezino lice. I nije njezino lice koje mi nedostaje. To je njezino srce.


Za više ovakvih priča prijavite se za naš bilten.

Oglas - Nastavite čitati u nastavku