Pročitajte ovu priču o grickanju noktiju o uredskoj radnici koju progoni njezin bivši

Knjige

 oyeyola teme Oyeyola teme

Autorica Lorrie Moore jednom je rekla: 'Kratka priča je ljubavna veza, roman je brak.' S Nedjeljne kratke hlače , OprahMag.com vas poziva da se pridružite vlastitoj ljubavnoj vezi s kratkom fantastikom čitajući izvorne priče nekih od naših omiljenih pisaca.

Smještena u alternativnu, modernu Kinu, Te-Ping Chen-ova zavojna i osebujna priča, 'Hotline Girl', usredotočena je na mladu ženu koja radi u vladinom Uredu za zadovoljstvo i upućuje pozive mučnih kupaca.

nedjeljne kratke hlače

Kliknite ovdje da biste pročitali više kratkih priča i originalne fantastike.

Oyeyola teme

To je posao koji je nekako i svakodnevan i stresno ubrzan, slično kao i sama dobro osmišljena priča. Također je okruženo tugom: 'Bilo je svih usamljenih ljudi koji su iz dana u dan birali vladu, želeći razgovarati, starijih ili mentalno nemoćnih, mnogi s pritužbama koje nikada neće biti riješene.'

I tako njezin život ide, zamućenje dosadnih i neuglednih dana. Onda, jednog dana, nasilni bivši dečko nasilnika nazove vruću liniju u nadi da će se ponovno povezati - i on je uporan.

Iznimno emotivan i neizvjestan, 'Hotline Girl' prije svega govori o ženi koja uči prihvatiti vlastitu moć. Djelo se pojavljuje u Chenovoj debitantskoj kolekciji, Zemlja velikih brojeva , izišla je u veljači 2021. godine knjiga prepuna tiho razornih priča o kineskim muškarcima i ženama koji se bore s pojmom kuće.

'Hotline djevojka'

Autoceste su svakog proljeća krasile tisuće ruža. Dolazili su u jarko ružičastim i žutim maslacem, savršenih vizija u saksijama na središnjem meridijanu. Godišnja koreografija trnja i latica obično je dolazila u travnju, nakon što se zimski mrak povukao. Tijekom tih mračnih i zagušljivih mjeseci vlasti su ceste obojile svijetlo žutom bojom: Za bolje veselje i energiju tijekom sive! Bilteni su dolazili takvi, deseci njih dnevno:

Pažnja , rekli su. Danas popodne kratkodlaki mačići (i oni bi se pojavili na ekranu, krupnih šapa i trepćući, a putnici bi podigli pogled i nasmiješili se).

Pažnja: kako se pravi javorov sirup (čovjek u oštroj šumi buši drvo, sive bačve kipuće tekućine).

Pažnja: lišće gingko pretvara zlato oko parka Nanshan -dođi vidjeti!

I tako dalje.

Kad je Bayi tog jutra izašla, kao i svako jutro, nataknula je crveni remen s identifikacijskom iskaznicom oko vrata. Boja vezice potvrdila je njezin status stanovnice grada, teško osvojene nakon godina posla na margini. Na kartici je bila njena slika, ime i radna jedinica. Svatko tko je ušao u grad morao ga je nositi. Svaka se karta sinkronizirala s gradskim senzorima i bilježila aktivnost donositelja. Na kraju dana mogli ste se prijaviti i vidjeti broj prijeđenih kilometara; bila je to jedna od popularnijih značajki sustava.

'Idem autocestom, idem gromom', pjevala je dok je hodala do podzemne željeznice. Godinama je željela biti pjevačica, pokušavala je da njezin glas postane snažna, vitka posuda kakvu je željela biti, pokušala napisati probojni hit. Bile su to kratke melodije, tek nekoliko refrena ponavljanih u petlji; činilo se da nije mogla shvatiti kako napisati cjeloviti, refren, stih, most.

Povezane priče Pročitajte novu kratku priču Elizabeth McCracken Pročitajte originalnu kratku priču Kristen Arnett Pročitajte originalnu kratku priču Brandona Taylora

Vlakovi su to jutro bili krcati. Sve su stanice u špici provodile klasičnu glazbu; trebao je smiriti narav, ali svejedno su se svi gurali i laktirali. Bayi mu je ionako nagonski nepovjerovao; sve te duge, vijugave fraze - činilo mi se kao varanje. Željela je da njezina glazba bude precizna, da ima smisla.

Kad se progurala kroz gužvu, dizalom na sedam katova i ušla u ured, mogla je vidjeti masne čekinje Qiaoyingine kose preko njegova zaslona. 'Jutros mi je došao vodoinstalater', rekla je, slegnuvši ramenima, dok je on stajao i mrštio se prema njoj. 'Uvijek kasne.'

Nije se ispričala. Rano je shvatila da su isprike najsigurniji način da Qiaoying odluči da ste ruan shizi, mekano voće, koje se lako može ubrati. Ostale djevojke to nisu shvatile. Oči su držali spuštene, gotovo vidljivo nagnute umak dok je prolazio pokraj njihovih stanica. Jedna bi djevojka iznikla i sakrila se u kupaonicu kad god bi se približio njihovom hodniku, a ona na kojoj je bilo natpis 'Hotline girls'.

'Već smo imali dvadeset i sedam poziva', šapnula joj je prijateljica Suqi. Oboje su automatski pogledali djevojku koja je sjedila na kraju reda i uzdahnuli. Djevojčica Juanmei izabrana je za ovogodišnju urednicu modela. Nije bilo jasno zašto, osim što je imala ugodne crte lica i dugu kosu koja joj je padala u svilenkasto crnoj kiši oko lica. Mjesecima je njezina blistava slika prekrivala podzemnu željeznicu i reklamne panoe diljem grada: Toplo, nježno, sposobno. Državni službenici mogu vam pomoći u rješavanju bilo kojeg pitanja i bilo koje zabrinutosti. Nazovite ured za zadovoljstvo danas: 12579.

Kad je centrala zazvonila, Juanmei više nitko nije pogledao. Još od svoje nagrade bila je mlitava, stvarajući više posla za ostale djevojke. Na sve pozive trebalo je odgovoriti u roku od četrdeset i pet sekundi. Na sva razgovore trebalo je odgovoriti u roku od dvadeset sekundi. To je značilo da dok je Juanmei sjedila skrštenih ruku s naglavnim slušalicama, Bayi i ostali premetali su se, podizali, pritiskali tipku, podizali, mrmljali, pritiskali povratak na tipkovnicama, brzo tipkali. Kad je prvi put došla u grad, Bayi je jedno vrijeme radila u fast foodu. Bila je to ona ista komplicirana vrsta plesa, držeći deset naredbi u glavi istovremeno, vrtjeti se, okretati se, početi iznova.

Razvodna je centrala ponovno zazvonila kad je Bayi otvorila zaslon za razgovor i suočila se s mnoštvom skočnih prozora. Najlakše je bilo poslati smajlić. Sve svoje razgovore započela je na taj način. Bili su postavljeni programirani ključevi za smajliće i još jedan ključ koji je ispljunuo: Pozdrav, Ured za zadovoljstvo, u čemu vam mogu pomoći?

Razvodna ploča nastavila je zvoniti, veliki brojač vremena s crvenim brojevima odbrojavao je. Ako se nitko nije javio do trenutka kada je broj dosegao nulu, oglasio bi se zujalica i ocjena svih je pristala. Ipak, ostale djevojke nisu popuštale; čekali su je da prihvati poziv. Svi su znali da je tek stigla. Krivljivo se trgnula u slušalicama. 'Zdravo, Ured za zadovoljstvo, u čemu vam mogu pomoći?'

Zemlja velikih brojeva: pričeMariner Books amazon.com 15,99 USD11,99 USD (25% popusta) KUPITE SADA

Roj riječi obavio joj je uho, hrapavu vezu. Zvučalo je kao da osoba zove vjetroviti dan s krova.

'Oprostite, nisam to shvatio ... Želite stan - žao mi je, molim vas ponovite stvar. Izbačeni ste? ' Sad je pretpostavljala, pola vremena ste sami mogli popuniti. Bilo je žalbi na korumpirane službenike, pitanja o socijalnim subvencijama. Bilo je svih usamljenih ljudi koji su iz dana u dan birali vladu, želeći razgovarati, starijih ili mentalno nemoćnih, mnogi s pritužbama koje nikada neće biti riješene. Jedna je majka redovito zvala kako bi se raspitala o kćeri koja je nestala deset godina prije: oteta, bila je sigurna. Jedan je uzrujani muškarac mjesecima zvao njihov ured, žaleći se da su na drvetu nasuprot njegove zgrade bili termiti; bio je uvjeren da će ući u žice i udariti električnom strujom susjedstvo. Poslali su inspektora, koji nije pronašao ništa. Poslali su nekoga tko se pretvarao da prska, da smiri srce, ali to ga nije zadovoljilo. Napokon su poslali nekoga da cijelu stvar usitni, a on je prestao zvati.

“Oprostite, ne kućište - želite nekoga prijaviti? ... Neregistrirani kuhinjski nož? Dopustite mi da to srušim. '

Počela je tipkati, istodobno pritiskajući tipku za 'Reci mi više' na četiri različita prozora koji su se pojavili. Jedna se žena žalila na sudsku presudu, rekavši da je sudac u srodstvu s optuženikom. Drugi je čovjek tvrdio da su vlasti nezakonito oporezivale njegov restoran. Stariji je rekao da nije zabilježio rast mirovina koje mu se duguje.

Ramena su je počela boljeti i protrljala je oči, zagledana u more računala oko sebe. Uvijek ju je iznenadilo kako je vrijeme brzo prolazilo, bilježilo, slalo linkove, označavalo hitnost slučaja bojom. Nekoliko puta Bayi je usmjeravao crvene pakete suosjećanja do pozivatelja, samo da bi se stvari izravnale; za to je postojao zajednički proračun za posebno ogorčene slučajeve koji su odbili spustiti slušalicu. „Prijavit ću vas vašoj nadzornoj agenciji - oh, upravo sam primio obavijest - hvala na vašoj dobroj namjeri. Ne, znam da samo pokušavaš pomoći. ' Bilo je zapanjujuće koliko je stanovnika samo trebalo osjetiti da su izvukli nešto, bilo što s drugog kraja linije, čak i ako je to bilo samo 10 ili 20 juana.

U podne je dostavljač stigao vani i istovario dvjesto ručkova u kutijama, bijele posude s rižom ili rezancima s povrćem i isjeckanom svinjetinom. Opcije su bile gotovo identične, ali ionako su svi natrpali usku dvoranu mahnitim naletom, a mast je karton pretvorila u narančastu i prozirnu.

Dok su čekali, Suqi je ispružila nogu i pokazala jednu čizmu, a ona i Bayi zacvilili. 'Shvatili ste ih!'

'Jesam', rekao je Suqi ponosno. 'Mislite li da sam lud?'

'Malo', rekao je Bayi. Čizme su bile pletene od nježne smeđe kože, načičkane kovitlacima sitnih školjki i koštale su mjesečnu plaću. Suqi je imao najviše bonuse u uredu; stopa zadovoljstva bila joj je izvanredna i gotovo nikad nije dobila povratne pozive. Nije to bilo ni zato što je koristila crvene paketiće; bilo je samo nešto tako razumno i sposobno u Suqijevoj maniri - nikad se nije svađala i imala je enciklopedijsko znanje o vladinom radu, znala je točno koje resurse može ponuditi, bila je istinski dobra u pomaganju ljudima. I ona je bila vrijedna radnica: navečer je primala dodatne smjene radeći u transportu.

Poziv je stigao oko 14 sati, kad su se vratili na svoje stanice, u onaj podnevni dio kad su se pozivi povukli i bilo je teško držati oči otvorene. Jedna od djevojaka na liniji držala je u blizini bočicu s raspršivačem, povremeno joj zamagljujući lice kako bi ostala budna. Bayi se osjećao lijeno, bavio se nekim razgovorima jednostavnim slanjem kimnućeg lica koje je kupilo još minutu prije nego što ste morali ponovno odgovoriti.

Optužujuće je zurila u grmlje, kao da bi mogli sakriti nekoga tko je promatra.

Razvodna je centrala zazvonila i Bayi je pričekao dok mjerač vremena ne pokaže deset sekundi, a zatim je snažno udario i uspravio se. 'Zdravo, Ured za zadovoljstvo, u čemu vam mogu pomoći?'

Zavladala je tišina. Ponovno je progovorila, nestrpljivo. 'Zdravo?' i 'Halo?'

Bayi se namrštio u slušalicu. Povremeno bi, vrlo rijetko, odahnuli. Ponekad bi mogli reći neprikladne stvari: pitajte što ste imali na sebi, jeste li bili u braku i imali dečka.

Htjela je spustiti slušalicu kad je začula glas: 'Opa, napokon.'

'Žao mi je?'

'Dijete. Ja sam. '

Naslonila se, na trenutak odmaknula slušalice i sklopila slušalicu, zatvorenih očiju. Zatim, kad se sabrala, vratila ga je natrag. 'Da gospodine. Zašto ste - mislim, molim vas iznesite stvar ', rekla je.

'Nazvao sam vjerojatno 60 puta već danas', rekao je. 'Nisam bio siguran da ću te ikad dobiti.'

Osvrnula se oko ostalih djevojaka na liniji i progovorila neutralno. 'Mogu li vam nešto pomoći?'

Zavladala je tišina. 'Je li to to?' On je rekao.

'Ovo je vladina linija', rekla je hladno. 'Postoji li stvar koja zahtijeva pomoć?'

'Da', rekao je. “Volio bih da me vidiš. Ovdje sam, stojim vani. '

Bayi je automatski spustio slušalicu, na način na koji bi netko mogao ispustiti cipelu ugledavši žohara koji se ušuškao unutra. Udahnula je, vratila se na zaslon i na brzinu primila još dva poziva: zlostavljana supruga, muškarac koji se žali na smeće u svom susjedstvu. U 17 sati ponovno je nataknula vezicu oko vrata i izašla kroz servisno dizalo oko leđa, krećući se brzo, trudeći se da je ne vide.

Drhtavo se vratila kući, pripremila si obrok. Osjetila se uznemireno i napokon je neko vrijeme koračala vani prije nego što je sjela na klupu nasuprot kantama za smeće. Nakon dvadeset minuta, jedna od mačaka iz uličice prišla je i zmijala joj se u krilo, a ona ju je automatski pogladila. Optužujuće je zurila u grmlje, kao da bi mogli sakriti nekoga tko je promatra.

Sutradan je ponovno nazvao.

'Bilo je previše', rekao je. “Nisam trebao doći. Bila sam tako uzbuđena što sam te pronašla. '

Pročistila je grlo. 'Nisam se izgubio.'

'Ne, naravno da nisam', rekao je.

Oboje su šutjeli. Nikad nije bila dobra u razgovoru, sjetila se. Ponekad bi zajednički jeli u gotovo potpunoj tišini, što mu, začudo, nikad nije smetalo. Malo se opustila. Uvijek je bilo umijeće biti u blizini Kejua. Značilo je isključiti um, poput dizanja utega ili uspavanja. Nije se osjećao tako loše koliko je zvučalo. Bilo je važno biti jak, važno je bilo spavati; trebali ste oboje da biste ostali živi.

'Vi ste ured za zadovoljstvo, zar ne?' rekao je, pokušavajući se našaliti s tim. 'Neću biti zadovoljan dok ne stignem razgovarati s tobom.'

'Ovdje si?' rekla je. “Mislim, znam da si bio jučer. Jeste li u posjeti ili—? '

U gradu je živjelo 32 milijuna ljudi, od kojih nitko nije bio Keju; trebao je biti udaljen šest stotina milja.

'Samo u posjetu', reče Keju na brzinu, kao da je želi uvjeriti.

Ponovno su zašutjeli, a ona je gledala kako joj zaslon svijetli i bljesne. 'Stvarno sada ne mogu razgovarati', rekla je.

'Ne spusti slušalicu', rekao je. “Trebala su mi dva sata da vas danas dobijem. Ne postoji li izravna linija koju mogu nazvati da znam da ćete se javiti? '

'To ne funkcionira na taj način.'

'Vi ste ured za zadovoljstvo, zar ne?' rekao je, pokušavajući se našaliti s tim. 'Neću biti zadovoljan dok ne stignem razgovarati s tobom.'

Šutke je kliknula na drugi poziv i prenijela ga u vladin pravni odjel. Nekoliko minuta kasnije, još je uvijek bio tamo.

'Imam pritužbi, znate', rekao je. 'Mogao bih vam reći o njima.'

'Fino.' Otvorila je obrazac.

'Srušili su staru školsku kuću', rekao je. 'Donijeli su kuglu za uništavanje.'

Znala je zgradu, mogla ju je zamisliti. Tamo ju je doveo nedugo nakon što su počeli hodati, na njihovom prvom zajedničkom putovanju u njegovo staro selo. Bila je to mala napuštena školska kuća, samo dvije sobe, nešto izvan povijesne fotografije. Lutali bi njime ruku pod ruku, čudnim glasovima u praznim sobama. Mjesecima nakon toga koristili su ga kao mjesto za privatne sastanke. Nitko više nije pohađao školu na takvim mjestima; zapravo više nitko zapravo nije živio na takvim mjestima, sa svojim lošim cestama i sićušnim isušenim parcelama obrađene zemlje. U vrijeme kad je odrastao, Kejuova obitelj bila je jedna od posljednjih zadržavanja, siromašna i vrlo ponosna.

'Ne sjećam se toga', lagala je.

'Jesi li siguran?' rekao je, a glas mu se zadirkivao. 'Znam da znam.'

Osjetila je kako joj se vrućina diže u obraze. 'Nije prava pritužba', rekla je. 'Sljedeći.'

'Samo te želim vidjeti, Bayi.'

Ispustila je nepokolebljivu buku.

'Imam još jednog', rekao je.

'U redu.' Poslala je smajlić u novi razgovor. Kopirala je upute o načinu podnošenja izvještaja o uzbunjivačima u drugi prozor koji je više puta treptao i pritisnula Send.

'Mojim roditeljima ne ide dobro', rekao je. „Očev raspoloženje bilo mi je loše otkako smo preseljeni. Mislim da bi vlada trebala nešto poduzeti po tom pitanju. '

'Kao liječnik.'

“Ne poput liječnika. Bio je kod liječnika. '

'Kao što, onda?'

'Razmišljao sam o kompenzaciji.' Podigla je obrve. Ovo je bilo novo. Kejuova obitelj preseljena je sa sela prije deset godina, kad je on imao četrnaest godina, u grad dvadeset kilometara zapadno od njihovog starog doma. Nije bilo daleko, ali mogao je to biti i drugi narod. Bilo je to milijun ljudi koji su živjeli u usko postavljenim blokovima, s autobusnim linijama i supermarketima; to su bili parkovi s vodenim obilježjima koji su osvjetljavali i prskali lukove na sat. Bilo je to mjesto gdje su se njih dvoje upoznali, još dok su bili u srednjoj školi.

Povezane priče Pročitajte originalnu kratku priču Curtisa Sittenfelda Ova je kratka priča smještena u buđenje uragana Pročitajte originalnu kratku priču Helen Phillips

'Žao mi je kad čujem da mu ne ide', rekla je i bila je. Oduvijek joj se sviđao Kejuov otac. Bio je opsjednut skupljanjem tikvica. Naviku je započeo još u njihovom selu, a u gradu, gdje se trudio pronaći posao, postala je fiksacija. U njihovom su stanu bile dvije crne police s knjigama gotovo u cijelosti ispunjene tikvicama, velike poput boca s vodom, male poput vrhova igračaka, nekoliko oslikanih, ostale uklesane. Neke je sam isklesao.

'Postoji dvogodišnji zastarni rok za predstavke o naknadi za preseljenje', rekla je, malo se mršteći. „Možete pokušati s jednim od odbora za upravljanje duhom; često imaju subvencije za koje bi se mogao prijaviti. Trebali biste nazvati njegov lokalni ured za zadovoljstvo ”, rekla je. 'Oni će vam pomoći.'

'Hvala', rekao je.

'Žao mi je što ne mogu više', rekla je i mislila ozbiljno. Svidjela joj se njegova obitelj. Svidio joj se način na koji je njegova majka učinila njihovu kuhinju mirisnom, narezujući crvenu i zelenu papriku u piksele, miješajući je sa mljevenom svinjetinom i komadićima nasjeckane vermičele za ručak. Svidjelo joj se kako je njegov otac poznavao godišnja doba, kako raste tikva i kako bira najslađe vrste dinja - nije ni slutila da dolaze u muškim i ženskim primjercima (ženskim, s blagom rupicom gore, bili slađi).

'To je u redu', rekao je Keju. Zvučao je tužno. Pred kraj, čak i kad ju je udario (nikad tako jako, ništa nije zahtijevalo liječnika; bilo je djevojaka kojima je bilo i gore), poslije je bio tako neizmjerno tužan i žao mu je da ga je tapšala po ruci, ispuštajući tihe zvukove, obećavajući da će to proći, što je naravno znala da je laž, jer je i tada znala da je Keju otrovni komad morske alge koji će se prilijepiti i prilijepiti za nju, a koja je trebala pobjeći , čak i ako je to značilo odsjeći ud za koji se držao. Ipak, nedostajala joj je njegova obitelj.

Zaslon joj je bljesnuo s neodgovorenim porukama i krajičkom oka vidjela je Qiaoying kako se počeo dizati. 'Doista moram ići', očajno je rekla. “Molim te, prestani zvati. Boli me ocjena kad god se netko tako brzo javi. Nazovite svoj lokalni ured za zadovoljstvo, u redu? '

'Bayi, hoćeš li pričekati trenutak?' Glas mu je postao ogorčen, oštrica.

'Nadam se da ćete uživati ​​u svom vremenu ovdje', dodala je žurno. “Večeras je film na ekranima. Možete ga gledati na Središnjem trgu. Provjerite ima li na telefonu biltena. '

'Dijete-'

'Hvala puno. Doviđenja!'

Nakon posla, vozila se na skuteru s nekim drugim djevojkama do trgovačkog centra u centru grada. Za sljedeći dan zakazana je vojna parada, što je značilo da je vlada unaprijed raščistila ceste i da su sve ulice bile dugačke, slavni dijelovi praznog asfalta da bi se mogli voziti skuterima i osjećati se kao kraljice, moći cik-cak posvuda ako im je bilo drago. Toplo svjetlo zalaska sunca uhvatilo je čelik i staklo zgrada i ogrnulo ih zlatom.

U tržnom su centru jeli korejsku hranu i zaustavili se u jednom od desetaka foto-salona koji su unajmljivali sobe po satima. Bili su prepuni različitih rekvizita i kostima, divovskih okruglica od pjene i ljubičastih rušičastih haljina, maski od crtanih mačaka i šarenih suncobrana, pomalo prljavih, ali jeftinih, a mogli ste zamijeniti različite pozadine, zelenu lagunu, pozornicu osvijetljenu, plesnu dvoranu , što god ste htjeli. Djevojke su se ugurale u jednu sobu i ponavljale jedna drugu, Bayi se odijevala kao feudalna princeza, Suqi kao tigar.

Nikome nije rekla za Keju, niti za životinje. Bilo je vremena, šest mjeseci nakon što su počeli izlaziti, da je u kutiji u njegovoj sobi naišla na mrtvog miša. Bio je mekan, spušten i siv, ukočenih nogu, sprijeda prekriven krvlju: netko mu je djelomično odsjekao nogu.

Kad se suočila s Keju, rekao je da je to samo miš, koji će biti ubijen u sklopu školskog znanstvenog eksperimenta. Dao mu je nekoliko dana slobode, ali nije je mogao zadržati, pa bi je morao ubiti; bilo je samo humano. Objašnjenje je bilo uznemirujuće, ali možda i logično, pa je pokušala misao ostaviti po strani.

'Objašnjenje je bilo uznemirujuće, ali možda i logično, pa je pokušala misao ostaviti po strani.'

Zatim je bio susjedov pas. Bilo je to čupavo zlatno stvorenje bez vrata, poput morskog psa i očiju obično napola zatvorenih u snu, uspavana stvar. Jednom su sjedili u dvorištu dolje, a ona ga je grickala, češkala po ušima. 'Sviđa ti se taj pas više od mene, zar ne?' Keju je rekao, a kad nije reagirala dovoljno brzo, stavio joj je jednu čizmu na vrat i gurnuo je, smijući se. Pas zacvili. Pustio je hrapav zvuk u grlu, grleno, cvileći. Bayi je preklinjao da prestane i napokon je to i učinio. 'Opusti se', rekao je. 'Nisam ga htio ozlijediti.' Nakon toga, svaki put kad bi vidio psa, udario ga je, ležerno, kao da cilja na zalutalu nogometnu loptu, samo da bi je zadirkao.

Nekoliko mjeseci kasnije, jedna od polu-divljih mačaka koja se skrivala izvan njihove srednje škole ležala je na asfaltu, Keju ga je milovala, sve dok ga nije zaprepastila i ugrizla vadeći krv. Keju je danima u šali pričao kako će se osvetiti mački i svi su zakolutali očima (svidjela mu se pažnja), sve dok jedno popodne nije povukao Bayi u stranu i pokazao joj nož za odrezak. 'Idem po onu mačku', rekao je, svjetlucajući očima.

'Ti si lud', rekla je.

'Prvo me napalo', rekao je.

'To je mačka', rekla je.

Nije bilo važno. Proganjao je mačku uokolo, nožem u ruci, naizmjenično mašući prstima, pokušavajući je privući i nasrćući na nju. Bayi ga je promatrao, gotovo u suzama. Napokon je odšetala. Sutradan je vidjela mačku, neozlijeđenu, ali tjedan dana kasnije ona je nestala. Keju nije dala nikakve informacije, a ona nije pitala. Bilo je lako zamisliti što će reći: 'Svi smo mi životinje', nešto tako glupo.

Tada je bilo ono vrijeme u kinu kad je mislio da koketira s drugim dječakom, a on se okrenuo zlobno i divljački je potresao. Tako je to počelo. Od tog se dana između njih nešto promijenilo. Jednog dana na ručku pred prijateljima, preokrenuo je vlastitu košulju i rekao: 'Gle, ravna je kao i ja' i nasmijao se. Tjedan dana kasnije zadirkivala ga je zbog načina na koji je često prolazio prstima po kosi, svog nervoznog tika, i udario ju je po obrazu. Svaki put bi se uznemirio, ispričao se, povremeno zaplakao. 'Nisam to mislio, samo ste me uzrujali', rekao bi. 'Ti si nešto najbolje što mi se ikad dogodilo.'

Nije bila dovoljno hrabra da prekine s njim. Umjesto toga, nakon što je napustila dom kako bi nastavila pjevačke ambicije, postupno je prestala odgovarati na njegove pozive ili mu vraćati poruke. Na kraju je čula da je napustio školu.

Telefon je ponovno zazvonio u uredu, dva dana kasnije.

'Odlazim sutra', rekao je Keju. 'Htio sam te obavijestiti.'

'U redu', rekla je, dokono sastavljajući uzorak cvijeća i smajlića na svom ekranu, koje je planirala poslati sljedećem primatelju koji joj je poslao poruku. Ponekad je izrađivala nemoguće složene bukete od različitog cvijeća: tulipana, suncokreta, ruža, božura. Voljela ih je slati posebno starijim primateljima, voljela je zamišljati kako im se naborano lice smekšava i smiješi kad ih vidi; razbio je monotoniju dana.

'Danas popodne nemam što drugo raditi', rekao je. 'Čekat ću ispred vašeg ureda.'

A onda, kad nije odgovorila: 'Ne budi takva, Bayi. Prevalio sam dugačak put. '

Pustila je da jedan od njezinih prozora za chat miruje više od minute, s obzirom na to, a zaslon joj je bijesno zasvijetlio crveno. Tiho je opsovala ispod glasa.

'Dijete?'

'Što?'

'Molim. Samo da ti kupim kavu. Neću vas više zvati. '

'Obećaješ?' rekla je.

'Obećajem.'

Upoznali su se te večeri nakon posla, na trgu trgova preko puta. Aktivirala se česma s vodom, a djeca su skačući ulazila i izlazila iz nje, vrišteći. 'Nikad nisam shvatio što je u tome bilo tako zabavno', rekao je Bayi, samo da bih imao što reći. Sad kad je Keju bio tamo, stajao je šutke, promatrajući je. Bio je niži nego što se sjećala i ljepšiji. Nosio je jeftine sunčane naočale i nebeskoplavu košulju, kutijast i prekratak.

Pogodilo ju je da s njim nešto nije u redu, a kad se okrenuo prema njoj, vidjela je da mu nedostaje desna ruka. 'Oh', rekla je iznenađeno, a onda se zaustavila. Rukav koji bi držao njegovu desnu ruku presavijen je i pričvršćen sigurnosnom iglom, poput pokrivača lutke.

Uhvatio je njezin pogled i skrenuo pogled. 'Nesreća', rekao je.

'Vidim. Prošlo je tako dugo ”, rekla je, pokušavajući prikriti šok.

'Hvala što ste došli', rekao je.

'To je u redu', rekla je s nelagodom, držeći se podalje. 'Jeste li htjeli nešto popiti?'

Zaustavili su se na štandu i popili limunadu u blijedilom svjetlu. Ona je platila. Stojeći tamo, osjećao se poznatim poput dalekog rođaka ili starog školskog poznanika: punopravni u njezinu sjećanju, ali stranac. Pokušala je ne gledati prazan prostor pokraj njegova tijela.

'Pa zašto ste ovdje?' pitala je.

'Nikad prije nisam bio', rekao je, a ona je kimnula kao da je to odgovor.

Uzvrpoljila se, pregledavajući prizor oko njih, napola se pitajući je li netko od njezinih kolega u blizini i promatra. 'Idete li još uvijek u korak s nekim iz škole?' rekla je bezglavo. 'Stalno mislim vratiti se u posjet.' Neko je vrijeme razmišljala o tome da posjeti učitelja glazbe koji je poticao njezine talente, premda je prošlo dovoljno vremena da se pita je li je se sjeća.

Keju nije odgovorio: njegove su je oči neprestano križale, upijale. Osjetila je krajnju svijest o obliku odjeće, načinu na koji ju je pojas držao oko struka, otkrivenim dijelovima stopala u sandalama.

'Izgledaš drugačije', rekao je. 'Lijepo izgledate.'

Zahvalila mu se. 'Keju, što ti se dogodilo?'

Stalno ju je promatrao. Izbliza je mogla vidjeti strnište na njegovoj bradi, vrećice ispod očiju. Oko usta i na vratu bile su mu crte koje prije nisu bile tamo. Od pogleda na njih osjećala se iznenada tužno, svjesna prošlih kilometara i godina.

'Bila je to tvornička eksplozija', rekao je. 'Vatra.'

'Žao mi je.' Mogla je to zamisliti: narančasta vatrena kugla koja se penje u nebo, klimavi snimci koje su snimili stanovnici; bilo je takvih nesreća svakih nekoliko tjedana, mjesta koja su bila zanemarena, tvornički inspektori su se isplatili, planiranje studija koje nikada nisu rađene. Uvijek isti razlozi.

'Mjesto nije pregledano četiri godine', rekao je. “Bili smo zaključani tijekom smjene. Bila je to vatrena zamka. '

Suosjećajno je odmahnula glavom. Iz navike, shvatila je da mu želi reći da se radi o nečemu što se rješava, da postoje vladini programi i novi zakoni u izradi, ali riječi su joj umrle na usnama.

'Moglo je biti i gore', rekao je. “Gotovo nisam uspio. Satima skriven u prostoru za puzanje. '

Vatra nije nešto od čega se treba sakriti, pomislila je, ali nije se mogla natjerati da progovori. Više nije znala što bi mogla reći oko njega. Nakon što su se razišli, iznenadilo ju je koliko je brzo nestao iz njezinog života, kao i odsutnost vijesti o njemu od zajedničkih prijatelja. Kasnije joj je palo na pamet da je bila jedna od rijetkih koja mu je bila bliska, možda i jedina.

'Uspaničio sam se', rekao je. 'Nisam ni primijetio koliko je vremena prošlo. Osjećao sam se kao da se više nikada neću moći preseliti. '

Stajao je leđima okrenut zaslonu iznad trga koji je bio osvijetljen uskovitlanom narančastom spiralom, kao da mu sunce izlazi iz glave. Nije li važno što ste jedan od milijardu plus? govorio je spiker, reklama neke vrste. Nije važno - vi ste jedan od nas.

“Nakon što ste me prekinuli, pomalo sam poludio. Ispao iz škole ”, rekao je. 'Nikad mi nisi rekao u čemu sam pogriješio.'

Povezane priče Pretplate na knjige Ingenius Najstrašnije knjige svih vremena za čitanje Najbolje knjige jeseni 2020. - do sada

Bayi je otvorila usta da progovori, a zatim je zastala. 'Bilo je to tako davno', rekla je. Gužva se neprestano naginjala prema zaslonu. Za još dvadeset minuta započela bi plesna zabava. Okruzi su ih držali svake večeri; bili su slobodni i uglavnom su ih pohađali umirovljenici, a svi su se svjetlucali u koreografiranoj grupi. Ovog tjedna, rekli su bilteni, tema je bila Karibi.

'Bilo nam je dobro zajedno', rekao je. Iskapio je limunadu kroz slamu, a zvuk je natjerao da se lecne. Iza njega u daljini djeca su se progonila, vrišteći. Pitala se je li uspio vezati cipele, voziti automobil, rezati komad mesa.

'Razmišljaš li ikad o tim danima?' rekao je i ispružio ruku i obujmio joj lice rukom, grubim na dodir. Pokušala je ne ustuknuti ni pomaknuti se, a umjesto toga zagledala se ravno ispred sebe, zadržavajući dah.

'Molim te, nemoj', rekla je, glas je pukao.

Činilo se da nije čuo: njegova je ruka sada bila u njezinoj kosi, prstima joj tjeme. Nagnuo se kao da je želi poljubiti, nježno mrmljajući njezino ime, sve dok se nije prisjetila i povukla se.

'Ne', rekla je snažnije nego što je mislila.

Lice mu je bilo kao na djetetu koje je bilo pogođeno i na trenutak je požalila zbog svoje reakcije. Ali onda se Keju odmaknuo i opet popio limunadu, a ona je vidjela kako mu se lice glatko i preuređuje, kao da se ništa nije dogodilo. Bio je ponosan. Bilo je to nešto što joj se uvijek sviđalo na njemu.

Šutke su promatrali svjetinu: začuo se daleki zvuk bubnjanja. Krajičkom oka vidjela je kako je gleda, ali odlučno je gledala ispred sebe.

'Svejedno, drago mi je što sam te vidio', rekao je konačno, kao da grad ima određeni broj atrakcija i da je ona na popisu.

'Ovdje je lijepo, zar ne?' rekla je popuštajući.

Pogledao je dalje od nje: bila je to ugodna scena, djeca su trčala uokolo, gomile umirovljenika u svijetlim suknjama i šljokičastim vrhovima, pripremajući se za ples. Na obodu su bili crno uniformirani službenici osiguranja, njih nekoliko koji su ležerno razgovarali s turistima koji su prelazili trg, a nekolicina je govorila u voki-toki.

'Da budem iskren, to me užasava', rekao je Keju.

'Pretpostavljam da se treba naviknuti', rekla je ukočeno. Pogledala je vezicu navučenu oko njegova vrata, njegovu zelenu vrpcu i zelenu značku veličine posude za sapun jasno ga identificirajući kao nerezidenta. Njegova fotografija bila je jedva prepoznatljiva, lice blijedo, preširoko, proporcije loše izrađene kako bi odgovarale znački; činilo je da izgleda poput puno starijeg muškarca.

'Doista biste trebali nazvati svoj lokalni ured za zadovoljstvo', rekla je. 'Nadam se da će tvoj otac biti dobro.'

Keju je nekoliko minuta šutio, zureći u fontanu. 'Uvijek ste mislili da ste predobri za sve', rekao je. 'Namjeravao si biti ovaj sjajni pjevač, sjećaš se?'

Nakratko je zatvorila oči. 'Sjećam se.'

'Sad se pogledaj, pozivaš cijeli dan u kabini', rekao je grubim glasom. “Sasvim sami u ovom velikom gradu. Stvarno, Bayi, žao mi je zbog tebe. '

Sojevi karipske glazbe počeli su im dolaziti, neki od policajaca u crnim odorama dijelili su marake. Završili su s limunadom i upali u napetoj tišini, koju je napokon prekinula. 'Moram ići, Keju.' Nije se moglo ništa drugo reći. 'Sretno sa svime', rekla je.

Sadržaj je uvezen s adrese {embed-name}. Možda ćete moći pronaći isti sadržaj u drugom formatu ili ćete pronaći više informacija na njihovom web mjestu.

Nakon što su se rastali, Bayi se još nije uspjela natjerati da ode u podzemlje. Prošetala bi neko vrijeme, odlučila je. Njeni bi roditelji, mislila je, voljeli da se ona uda za njega. U njemu je bilo nešto tiho pouzdano: jednom kad je bio odsutan na odmoru i mreže su propale, propješačio je dvije milje da pronađe mjesto za poziv i pozdravi je s njom. 'Nikad nećete naći nikoga tko vas toliko voli', sjetila se svoje majke. Da su se i oni vjenčali, to bi značilo da bi Bayi ostala kod kuće, ne bi bila niti jedna djevojka u glavnom gradu, primala pozive samo onih koji su znali - naravno da je to bio dobar posao, vlada posao, ali ipak.

Na njezinom je telefonu bio bilten koji se pojavio nekoliko trenutaka nakon što su dovršili limunadu. Pažnja , pokrenulo se: naučite pet stvari koje morate učiniti prije spavanja kako biste se probudili osvježeni. Skrenula je pozornost na zaslon i promatrala kako lijepa žena reže stabljike kvarteta rubin crvenih jagoda i ispire ih u sudoperu.

Nekoliko blokova kasnije netko je viknuo i ona je podigla pogled. Bio je to Suqi, koji je sjedio za upravljačem velikog kombija, prozor se svalio i cerekao se.

Bio je to neobilježeni vladin kombi. Svatko je mogao reći da je namijenjen nezadovoljnima, prosvjednicima koji su pokušavali izazvati probleme, obično izvan grada. Imao je sve suptilne znakove: nestala registarska pločica, krupni čovjek koji je nepomično zurio ispred sebe na suvozačevo sjedalo, metalni roštilj koji je Suqi odvajao od njezinog ljudskog tereta, krenuo prema obližnjem pritvorskom centru. Prozori stražnjeg sjedala bili su zatamnjeni, ali kroz vjetrobransko staklo vidjela je da su sjedala uglavnom popunjena.

'Želiš li vožnju?' Rekao je Suqi, gestikulirajući prema stražnjem sjedalu.

Bayi se prisilio na smijeh. 'Šuti', rekla je i nastavila hodati.

'Neka bude po tvom', rekla je Suqi i isplazila jezik, malo ružičaste dlake. Bayi joj je uzvratio osmijeh i gledao je kako se vozi. Otišla bi kući, pomislila je, stavila noge u vruću vodu, možda nešto gledala. Bilo joj je drago što nije radila, drago mi je što je proljeće. Dobro je, mislila je, biti mlad, imati vikend, biti slobodan.

Za više ovakvih priča prijavite se za naš bilten .

Ovaj sadržaj kreira i održava treća strana i uvozi ga na ovu stranicu kako bi pomogao korisnicima da daju svoje adrese e-pošte. Više informacija o ovom i sličnom sadržaju možete pronaći na piano.io Oglas - Nastavite čitati u nastavku